我看。

我看對照記。

如此一本書幾幅圖，匆匆看畢張氏的一生。合上書本之際，是有愧疚感的。
唏噓，是必然的強烈。人家活了一輩子，容你幾十分鐘回顧一生，白活不白活。

林夕曾說過，拉長鏡頭來看的話，人生是一部喜劇。
然而，對照記糅合小團圓於我看來，依然是一部悲劇。特別是看到了張愛玲晚年臉上那愉悅的微笑。
那種可親的素美，我看了就軟，特有淒然。
看著小時候的她不憧得笑，笑起來倒像她自己說的「有點不懷好意」。
讀書時期，她的照片是狂的熱的，沒有笑，也沒有一張是看鏡頭的。
開頭也許是為著少年的傲氣，後來看起來多了一點哀。
她的高高在上仿佛是被迫成的，她的心事，宛若一旦看了鏡頭就破。
而根據小團圓裡說的，長大後的她面對邵之雍笑得也不自然。
因此看到了張愛玲晚年臉上那愉悅的微笑，那自然的輕鬆的換了個人似的笑容
她花了一輩子，終於學懂笑了。
在剎那間，終於明白唏噓從何而來。

驚覺張愛玲原來一直是一個小女人。
不會用「只不過是一個小女人」，小女人就是小女人，只是一個形象，不需要含有褒貶批判之意。 而事實上小女人也很難做的，這是另一個題目，暫且擱下。
張愛玲高不可摹的姿態該是出自她的漠然和那一點點的遲鈍。
「噯」「哦」，沒必要說，沒必要問，她也不想知道。
即使邵之雍明確示明愛上多個「她」，九莉也一直淡淡的壓抑著忍受著
甚至多番幾次看到他面上有輕蔑之態，感覺卻是很震動
她從來沒有強勢過，想都沒想過。

思緒到此斷了，也沒有收筆的必要了。